20 Historical Figures Too Ugly to Find Love

Anne de Clèves est entrée dans l’histoire pour avoir été victime de l’un des rejets royaux les plus cruels de l’histoire après qu’Henri VIII l’eut épousée en janvier 1540… et eut demandé l’annulation de leur mariage presque immédiatement après. Le roi se plaignait qu’elle ne ressemblait pas au portrait flatteur réalisé par Hans Holbein, et les ragots ultérieurs transformèrent sa déception en une insulte cinglante : la « jument des Flandres ». C’est pourtant Anne qui eut le dernier mot, en gérant cette humiliation avec sagesse. Elle accepta l’annulation, conserva de généreux domaines et vécut bien plus confortablement que la plupart de ses épouses.

Giacomo Leopardi comprenait si profondément ce qu’était le rejet que celui-ci en vint à faire partie intégrante de son identité. Dès le début de son âge adulte, la maladie avait affaibli sa vue et l’avait laissé bossu, et ces épreuves se sont glissées dans ses écrits ainsi que dans les biographies ultérieures, qui liaient toutes deux son malheur à la conviction que les femmes ne l’aimeraient jamais. Il ne s’est jamais marié.

Christine de Suède refusait de se comporter comme une princesse fragile, ce qui ne plaisait guère à ses détracteurs ; ceux-ci la décrivaient souvent comme peu séduisante, masculine ou vêtue de manière étrange. Née en 1626, elle rejeta les projets de mariage et abdiqua du trône de Suède en 1654. Même si son apparence importait moins que son indépendance obstinée, cela n’empêchait pas les gens de s’en servir comme prétexte pour la critiquer.

Maria Anna, fille de l’impératrice Marie-Thérèse, occupait une position délicate sur le marché matrimonial des Habsbourg. Malheureusement, la maladie et une difformité physique rendaient ses chances de trouver un époux plus minces, et alors que ses sœurs servaient à sceller des alliances importantes, Maria Anna resta célibataire. Elle finit par s’installer dans un couvent à Klagenfurt. 

Oh, bien sûr, John Ruskin a épousé Effie Gray en 1848… mais ce mariage est devenu l’un des désastres conjugaux les plus embarrassants de l’époque victorienne. Il a été annulé en 1854 après des années sans consommation, et la raison de cet annulation a finalement été révélée dans les écrits ultérieurs d’Effie : elle affirmait que Ruskin avait été dégoûté par son corps lors de leur nuit de noces. 

William Burges avait le talent architectural nécessaire pour concevoir certains des édifices les plus extraordinaires de l’Angleterre victorienne, mais son apparence physique ne suscitait pas les mêmes éloges. Il ne s’est jamais marié, et selon un témoignage, il était de petite taille, en surpoids, extrêmement myope, au point d’être même surnommé « le laid Burges » par l’épouse de l’un de ses plus grands mécènes. Quand on parle de loyauté… 

Alexander Pope possédait l’un des esprits les plus vifs de l’Angleterre du XVIIIe siècle, mais cela ne lui a pas vraiment servi à trouver une compagne. Son physique faisait de lui la cible constante de plaisanteries cruelles ; une maladie contractée dans son enfance l’avait laissé gravement nanisé et bossu, et les gens se moquaient de son apparence lorsqu’ils ne parvenaient pas à surpasser son esprit. Pope ne s’est jamais marié.

Immanuel Kant menait une vie si singulière à Königsberg que ses voisins auraient, dit-on, calqué leurs promenades sur son emploi du temps quotidien. Né en 1724, il ne s’est jamais marié, et sa petite taille ainsi que ses habitudes rigides n’ont pas contribué à créer une légende particulièrement romantique autour de lui. Les historiens savent qu’il a envisagé le mariage au moins une fois, mais le temps qu’il se décide, la femme était déjà passée à autre chose.

Arthur Schopenhauer était connu pour sa vision particulièrement cynique de l’humanité, ce qui ne facilite pas toujours les choses dans un monde où le mariage est la norme. C’est exactement ce qui s’est passé : ses perspectives amoureuses ont souffert du poids de sa personnalité. Il ne s’est jamais marié, s’est disputé avec sa mère et, à l’époque, écrivait sur les femmes d’une manière qui fait encore grimacer les lecteurs aujourd’hui.

On ne se souvient pas de Friedrich Nietzsche comme d’un grand et beau héros romantique. Au contraire, ses tentatives amoureuses se sont si mal passées qu’elles ont fini par faire partie de sa légende. En 1882, il a demandé Lou Andreas-Salomé en mariage et s’est vu refuser, un épisode douloureux qui s’est déroulé parallèlement à son amitié avec Paul Rée. Nietzsche ne s’est jamais marié et n’a jamais vraiment réussi à se défaire de ce mélange d’intensité, de solitude et de cour maladroite.

Edith n’a jamais cherché à se conformer au modèle de beauté attendu des femmes de la haute société. Bien que cela puisse paraître noble selon nos critères, cela ne passait pas très bien au début du XXe siècle. Elle était grande, anguleuse, s’habillait de manière théâtrale et était souvent la cible des railleries des critiques, qui s’intéressaient autant à son visage et à son corps qu’à sa poésie. Sitwell ne s’est jamais mariée, mais elle a su faire de son apparence une partie intégrante de son identité publique — et elle ne s’en est jamais excusée.

Henri de Toulouse-Lautrec était issu d’une famille aristocratique, mais même cela n’a pas suffi à lui trouver une épouse. Pourquoi ? Parce que son physique ne correspondait pas à l’image que l’on attendait d’un noble. Des blessures et des maladies contractées durant son enfance l’avaient rendu extrêmement petit, et la société parisienne se montrait assez impitoyable à son égard. Il ne s’est jamais marié, mais son art a su mettre en lumière l’humanité des artistes de scène et des marginaux, qui savaient parfaitement ce que signifiait être jugé.

Dès le début, Thaddeus Stevens a dû faire face à de nombreuses difficultés. Né avec un pied bot, il boitait et a grandi dans une société qui attribuait une connotation morale négative au handicap physique. Il ne s’est jamais marié, même si des rumeurs concernant sa longue relation avec Lydia Hamilton Smith l’ont suivi pendant des années. Malgré tout cela, Stevens est néanmoins devenu l’une des figures de proue du mouvement abolitionniste dans l’Amérique du XIXe siècle.

L’apparence de Nikolaï Gogol était souvent décrite comme étrange (même si ce qui « dérangeait » le plus le public, c’était son long nez). Né en 1809, il ne s’est jamais marié et est devenu, au fil des ans, de plus en plus croyant, anxieux et renfermé. Il s’est forgé une solide réputation d’écrivain, mais sa vie privée ne laissait guère transparaître un homme à l’aise dans les relations amoureuses.

Franz Schubert avait de nombreux admirateurs et faisait preuve d’une grande chaleur humaine, mais il ne s’est jamais marié. On ne le considérait pas non plus comme un prétendant potentiel. Né en 1797, il était de petite taille, portait des lunettes, avait une situation financière précaire et dépendait généralement beaucoup de l’hospitalité d’autrui. Comme vous pouvez l’imaginer, rien de tout cela n’attirait beaucoup de prétendantes à sa porte.

Vous avez lu ses contes poignants, mais la vie amoureuse d’Hans Christian Andersen est peut-être le plus grand conte de tous. Il était grand, un peu maladroit, et il avait souvent douloureusement conscience que les gens le pensaient aussi. Né en 1805, il est tombé amoureux à plusieurs reprises, notamment de la chanteuse Jenny Lind, mais ses sentiments n’étaient pas réciproques. Andersen ne s’est jamais marié, et cette solitude même s’est glissée dans certains de ses contes de fées.

Lewis Carroll (né en réalité Charles Lutwidge Dodgson en 1832) ne s’est jamais marié. Bien qu’il ait mené une vie discrète en tant que mathématicien et écrivain, il souffrait d’un bégaiement, était d’un naturel timide et avait la réputation d’être plus à l’aise dans des situations maîtrisées que dans toute forme de relation amoureuse.

Florence Nightingale n’était pas exactement la « vieille fille peu aimable » que l’on imagine souvent par facilité : elle a bel et bien fait l’objet d’une attention amoureuse. Richard Monckton Milnes souhaitait par exemple l’épouser, mais elle a rejeté cette proposition. Le problème, c’est que la société victorienne n’appréciait guère cela et considérait souvent les femmes célibataires comme des êtres imparfaits. C’est pour cette raison que l’image publique austère de Nightingale en a fait une figure facile à dénigrer.

Simone Weil ne s’est jamais particulièrement souciée de se rendre « jolie » au sens social conventionnel du terme. Elle faisait ce qu’elle voulait : elle s’habillait simplement, travaillait dans des usines, s’engageait pour des causes et menait sa vie comme elle l’entendait, ce qui rendait les relations amoureuses classiques presque hors de propos. Simone Weil était trop occupée à faire autre chose, et elle ne s’est jamais mariée.

Lytton Strachey avait une apparence physique si singulière que même les descriptions bienveillantes donnaient l’impression qu’il était difficile à cerner. Bien qu’il ne se soit jamais marié, sa vie amoureuse était loin d’être vide au sein du cercle de Bloomsbury. Son physique et son refus de se plier aux attentes victoriennes faisaient de lui un personnage bien plus complexe qu’un simple cas de rejet.