Pendant une grande partie de l’histoire, le fait d’être admis dans un établissement psychiatrique pouvait exposer un patient à des épreuves bien pires que ce qui se passait dans son propre esprit. Les médecins exerçaient souvent sans vraiment comprendre la maladie mentale, mais les patients devaient eux aussi surmonter des obstacles de taille, entre la surpopulation et les préjugés. Suivez-nous à la découverte de ces institutions qui ont transformé des personnes vulnérables en cobayes involontaires de certaines des expériences médicales les plus sombres.
1. Les patients étaient enchaînés
La contention mécanique était autrefois une pratique courante, et les archives montrent que les patients pouvaient être enchaînés à leur lit ou à un mur lors de crises d’agitation. Des témoignages hospitaliers datant du début du XIXe siècle font également état de patients enchaînés pendant de longues périodes, simplement parce qu’ils étaient considérés comme difficiles à soigner correctement.
2. Le lit bébé Utica
Le « lit-cage d’Utica » est malheureusement exactement ce que son nom laisse entendre : une cage inquiétante, de taille humaine, posée sur un lit. Mis au point à l’hôpital d’État d’Utica, à New York, ce dispositif du XIXe siècle consistait essentiellement à enfermer un patient sous un couvercle en bois ou en métal verrouillé, alors qu’il était allongé à plat. Il avait à l’époque ses partisans, qui l’appelaient « lit de contention ».
3. Des médecins plongent leurs patients dans un coma insulinique
À partir des années 1930, certains hôpitaux ont traité la schizophrénie en administrant aux patients de fortes doses d’insuline. L’idée était que leur glycémie baisse suffisamment pour les plonger dans le coma. La thérapie par coma insulinique s’accompagnait évidemment d’une longue liste de problèmes, notamment des crises épileptiques, un coma prolongé, des lésions cérébrales, voire la mort en cas de complication. Malgré cela, ce traitement n’a été abandonné qu’au cours des années 1950 et 1960.
4. Le métrazol a été utilisé pour provoquer des crises épileptiques
Avant que la thérapie électroconvulsive ne se généralise, les médecins ont découvert que le métrazol pouvait provoquer des convulsions. Ils l’utilisaient dans l’espoir que ces convulsions permettraient de soulager les maladies mentales graves. Ce traitement s’est répandu à la fin des années 1930, malgré des complications effrayantes telles que des crises si violentes qu’elles provoquaient des fractures.
5. Un électrochoc administré trop tôt pourrait provoquer des fractures
Lorsque l’électroconvulsivothérapie (ECT) a fait son apparition dans la pratique psychiatrique après 1938, les violentes contractions musculaires survenant lors des crises provoquées pouvaient entraîner des fractures des membres, des vertèbres, des dents et même des os du visage. Il a fallu attendre les années 1940 pour que les médecins adoptent enfin des techniques de relâchement musculaire plus sûres.
6. Les lobotomies ont endommagé des tissus cérébraux sains
Peu de traitements incarnent aussi bien la médecine d’autrefois que la lobotomie. Des milliers de patients ont subi cette intervention barbare au milieu du XXe siècle, parfois pour la seule raison qu’on les qualifiait de difficiles à gérer. Certains survivants en ont gardé des séquelles profondes, des troubles cognitifs, un handicap ou l’incapacité de vivre de manière autonome.
7. Walter Freeman a pratiqué des lobotomies lors de ses tournées
Le neurologue Walter Freeman a rendu les lobotomies encore plus accessibles en promouvant ce qu’on appelle la lobotomie transorbitale — c’est sans doute celle dont vous avez entendu parler. Elle consistait à accéder au cerveau par l’orbite, et comme elle ne nécessitait pas les mêmes ressources qu’une véritable intervention chirurgicale, cette facilité a permis de généraliser considérablement ce traitement destructeur.
8. Des médecins ont arraché des dents saines
Dans sa course effrénée pour tenter de trouver des remèdes, le Dr Henry Cotton, qui dirigeait l’hôpital d’État du New Jersey à Trenton, pensait que des infections cachées dans l’organisme étaient à l’origine des maladies mentales. À partir des années 1910, il ordonna à ses patients de se faire extraire des dents dans l’espoir que cela guérisse leurs symptômes, et lorsque cela ne fonctionna pas, il en conclut que l’infection se cachait ailleurs.
9. Ils ont prélevé des organes
Pour aggraver encore les choses, la campagne menée par Cotton contre cette prétendue infection ne s’est pas limitée au fauteuil du dentiste. Sous sa direction, les patients ont commencé à subir des interventions chirurgicales touchant les amygdales, la vésicule biliaire, la rate et divers tissus, dans le but de guérir leurs symptômes. De nombreux patients ont subi des préjudices, mais même après que les médecins eurent exprimé leurs réserves, les interventions se sont poursuivies.
10. Certains patients ont contracté le paludisme
En 1917, le psychiatre autrichien Julius Wagner-Jauregg a commencé à infecter délibérément des patients atteints de neurosyphilis par le paludisme. Son raisonnement était que les fortes fièvres qui en résultaient semblaient parfois améliorer l’état des malades. Cette méthode est devenue si célèbre qu’elle lui a même valu le prix Nobel en 1927.
11. Le traitement antipaludique a survécu à la maladie
Ce qui est le plus surprenant dans la malariothérapie, c’est la durée pendant laquelle certains établissements ont continué à l’expérimenter. Les archives montrent qu’entre 1951 et 1969, 322 patients chez qui on avait diagnostiqué une schizophrénie ou une neurosyphilis ont été infectés par le paludisme. À cette époque, la pénicilline avait déjà rendu inutile le traitement de la neurosyphilis par le paludisme dans la majeure partie du monde.
12. Des enfants ont contracté l'hépatite
L’une des expériences les plus troublantes a eu lieu à la Willowbrook State School, dans l’État de New York. Des années 1950 au début des années 1970, certains enfants atteints d’un handicap intellectuel ont été exposés à l’hépatite afin que les chercheurs puissent étudier la propagation de la maladie. Ces travaux ont certes permis d’obtenir certaines informations, mais la manière d’y parvenir relevait d’une zone d’ombre sur le plan moral.
13. L'admission pourrait être subordonnée à la réalisation d'expériences
Willowbrook était également connu pour son surpeuplement notoire, ce qui faisait que les parents avaient beaucoup de mal à trouver des solutions de garde pour leurs enfants. À un moment donné, l’accès à une unité spécialisée était subordonné à la participation à ces études sur l’hépatite, ce qui exerçait une pression énorme sur les parents qui, sans cela, se sentaient impuissants. Aujourd’hui, les historiens se demandent si le « consentement » donné dans de telles circonstances était réellement volontaire.
14. Des hôpitaux ont stérilisé des patients
Les lois eugéniques ont permis la stérilisation de nombreux patients, au seul motif que les autorités les jugeaient « inaptes » à avoir des enfants. Rien qu’en Californie, environ 20 000 personnes ont été stérilisées dans des établissements publics au cours du XXe siècle. Les jeunes femmes étaient particulièrement vulnérables, et les programmes de stérilisation forcée se sont poursuivis aux États-Unis bien après l’apparition de l’eugénisme.
15. Des patients ont travaillé sans être rémunérés
Comme si le simple fait d’y être « soigné » ne suffisait pas, de nombreux hôpitaux psychiatriques comptaient sur les patients pour assurer le fonctionnement de l’établissement. On les obligeait à travailler dans les cuisines, les blanchisseries, les ateliers, les jardins et les fermes, souvent sans percevoir de salaire digne de ce nom.
16. Certains patients bougeaient à peine
N’oubliez pas que cette négligence ne passait pas nécessairement par des procédures complexes. Lorsqu’Elizabeth Forbes devint infirmière en chef à l’hôpital Bethlem en 1815, elle témoigna que, jusqu’alors, certains patients n’étaient levés de leur lit que trois jours par semaine. C’est elle qui modifia cette routine afin que les patients soient effectivement lavés, habillés et autorisés à se lever chaque matin.
17. Le personnel pourrait agresser physiquement les patients
Les propres archives de Bethlem contiennent des preuves de maltraitance. La surveillante Forbes se souvenait qu’une patiente avait été frappée à la tête en 1815, ce qui avait entraîné un licenciement. Elle mentionnait également avoir remplacé d’autres employées qu’elle jugeait inaptes, ce qui laisse supposer que le sort réservé aux patients dépendait de la personne chargée de les surveiller.
18. Les patients sont devenus un spectacle pour le public
Bien avant que les hôpitaux psychiatriques ne mettent l’accent sur la confidentialité, Bethlem autorisait en effet le public à entrer pour observer ce qui s’y passait. Au XVIIIe siècle, les visiteurs pouvaient payer de leur poche ou faire un don pour y accéder — davantage pour se divertir qu’autre chose. L’accès au public a été restreint en 1770, mais si l’on était suffisamment riche ou bien introduit, on pouvait encore y entrer.
19. Surpeuplement
Même les établissements créés dans un esprit progressiste se sont souvent effondrés dès que leur effectif a augmenté. L’asile psychiatrique Trans-Allegheny, par exemple, ne pouvait en réalité accueillir que 250 patients, mais il en comptait finalement plus de 2 000 dans les années 1950.
20. Le fait d’être « difficile » pourrait influencer le traitement
L’un des aspects les plus dramatiques des soins prodigués par le passé réside dans la manière dont se déroulaient les soi-disant traitements lorsque l’on était considéré comme « difficile ». Des recherches ont montré que les dossiers médicaux qualifiaient souvent les patients d’« indisciplinés » ou d’agressifs lorsque les médecins envisageaient une lobotomie, et que le fait de passer des années dans des services pour patients perturbés augmentait également le risque d’être soumis à la psychochirurgie.