Les malédictions apparaissent dans les archives archéologiques presque aussi tôt que l’écriture elle-même. Les gens les gravaient sur des feuilles de plomb et faisaient appel à des professionnels pour les formuler correctement. La croyance faisait l’essentiel du travail, car un homme qui savait qu’il avait été maudit commençait souvent à se comporter comme quelqu’un d’ores et déjà condamné. Les musées comme les chefs d’État se sont tour à tour inquiétés de ce phénomène, parfois à grands frais. Voici 20 malédictions que les gens prenaient très au sérieux.
1. Textes d'exécration égyptiens
Les scribes de l’Empire du Milieu inscrivaient les noms des souverains étrangers et des rebelles locaux sur des pots en argile et de petites figurines représentant des prisonniers. Le rituel consistait à briser l’objet, car on considérait qu’un nom écrit emportait avec lui la personne en question. Les archéologues ont mis au jour des cachettes entières de fragments à Saqqarah et près de la frontière sud de l’Égypte, enfouies à proximité de tombes.
2. Les tablettes de malédiction de Bath
Les Romains qui se rendaient aux thermes d’Aquae Sulis gravaient leurs plaintes sur de fines feuilles de plomb et les jetaient dans la source sacrée afin que la déesse Sulis Minerva y donne suite. Environ 130 de ces feuilles ont été retrouvées ; la plupart concernaient des vêtements volés plutôt que de grandes vengeances. L’une d’elles demandait que le voleur perde la raison et la vue à l’intérieur même du temple de la déesse.
3. La pierre runique de Björketorp
Une pierre qui se dresse encore aujourd’hui à Blekinge, en Suède, promet une mort causée par une malveillance insidieuse à quiconque oserait briser ce monument. La tradition locale raconte qu’au XIXe siècle, un homme qui avait tenté de la déplacer avait allumé un feu à sa base et avait été brûlé vif lorsque le vent avait tourné. Personne ne s’est depuis porté volontaire pour vérifier cette légende, et les runes sont toujours lisibles après quatorze siècles passés sous les intempéries suédoises.
4. La cloche, le livre et la bougie
L’excommunication médiévale s’accompagnait d’une cérémonie destinée à effrayer tous ceux qui y assistaient. Un évêque refermait le livre, éteignait la bougie, puis faisait sonner la cloche pour signaler qu’une âme était exclue de l’Église. Pour quelqu’un qui prenait l’éternité au pied de la lettre, la perte des sacrements pesait plus lourd que n’importe quelle amende ou peine de prison qu’un tribunal pouvait prononcer.
5. La tombe de Shakespeare
Une rime gravée sur la dalle de Stratford bénit quiconque laisse ses ossements en paix et maudit celui qui les déplace. Le pillage des tombes constituait un véritable fléau à cette époque, et les sacristains avaient pour habitude de rassembler les vieux ossements dans des ossuaires afin de libérer de l’espace. Une étude radar publiée en 2016 a révélé une perturbation au niveau de la tête de la tombe, ce qui laisse supposer que son crâne a tout de même disparu.
6. La malédiction de Cham
Dans la Genèse, Noé se réveille d’un sommeil alcoolisé et maudit Canaan, le fils de Cham. Des auteurs de l’Antiquité tardive ont réécrit ce passage pour en faire une malédiction visant Cham lui-même, puis des prédicateurs sur trois continents l’ont cité pendant des siècles pour justifier l’esclavage des Africains. Le texte maudit Canaan, et toute interprétation qui y voit une question de race a été ajoutée par la suite.
7. Le mauvais œil
Le mal causé par un regard envieux apparaît déjà dans les textes mésopotamiens et n’a jamais disparu. Pline l’Ancien décrivait des familles entières dont le regard pouvait tuer, tandis que les Romains du commun accrochaient des amulettes phalliques au-dessus de leurs portes pour repousser tout passant envieux. Les yeux en verre bleu vendus aujourd’hui sur les marchés turcs descendent directement de ces amulettes.
8. Le chef Cornstalk
Des miliciens ont assassiné le chef shawnee Cornstalk à Fort Randolph en 1777, où il s’était rendu sous le drapeau blanc pour avertir la garnison. La ville de Point Pleasant, en Virginie-Occidentale, attribue deux siècles de catastrophes locales à ses dernières paroles, notamment l’effondrement du Silver Bridge en 1967 qui a coûté la vie à 46 personnes. Aucun témoignage de l’époque ne rapporte qu’il ait prononcé de telles paroles, bien que la ville ait tout de même érigé un monument en hommage à ce discours.
9. La sorcière de Bell
Vers 1817, une famille d’agriculteurs du Tennessee a commencé à faire état d’une voix invisible qui frappait les enfants et tourmentait John Bell en l’appelant par son nom, attirant ainsi les voisins à la ferme pour l’entendre parler. Bell est décédé en 1820, et ses proches ont affirmé que cette entité s’était attribuée la responsabilité de l’avoir empoisonné. Un auteur local a consigné ce récit plusieurs décennies plus tard, et aujourd’hui encore, le Tennessee organise des visites guidées de la grotte pour les touristes.
10. La malédiction de Tecumseh
Tous les présidents américains élus au cours d’une année se terminant par zéro, de 1840 à 1960, sont décédés pendant leur mandat, soit sept hommes au total. Les journaux ont attribué cette tendance au prophète shawnee Tenskwatawa, dont le frère Tecumseh avait affronté William Henry Harrison à Tippecanoe. Reagan a été victime d’une tentative d’assassinat en 1981, mais il a survécu, mettant ainsi fin à cette série.
11. Le diamant Hope
Pierre Cartier a raconté à Evalyn Walsh McLean une longue histoire sur le passé sanglant de cette pierre avant de la lui vendre en 1911. Son fils a été tué dans un accident de voiture et sa fille est morte d’une overdose, ce qui a maintenu l’intérêt des journalistes pour cette pierre pendant des années. La majeure partie de l’histoire racontée par Cartier avait été inventée de toutes pièces pour conclure la vente, y compris l’épisode concernant l’œil d’une idole volée.
12. Le Koh-i-Noor
On dit que ce diamant ruine tout homme qui le porte, sans pour autant affecter les femmes. La question de savoir si cette tradition est antérieure à la saisie de la pierre par les Britanniques en 1849 n’a jamais été tranchée. La reine Victoria l’a légué à la lignée féminine, et depuis cette décision, il n’est apparu que sur les couronnes des reines et des épouses royales.
13. La momie malchanceuse
L’objet n° 22542 du British Museum est un couvercle de cercueil peint ayant appartenu à une prêtresse d’Amon, sans aucune momie associée. Des journalistes de la fin de l’époque victorienne ont attribué à cet objet des incendies et des maladies, puis ont fait courir la rumeur selon laquelle il aurait embarqué à bord du Titanic et aurait coulé dans l’Atlantique Nord. L’objet n’a jamais quitté Londres, et le musée passe depuis un siècle son temps à l’expliquer patiemment aux visiteurs.
14. Toutankhamon
Lord Carnarvon a financé les fouilles de 1922 et est décédé cinq mois plus tard des suites d’une piqûre de moustique infectée qu’il avait rouverte en se rasant. Arthur Conan Doyle a déclaré aux journalistes qu’un esprit ancien pourrait en être responsable, une théorie qui a fait vendre des journaux pendant près d’une décennie. Une étude publiée en 2002 dans le British Medical Journal n’a révélé aucune différence de taux de survie entre les personnes présentes lors de l’ouverture du sarcophage et les autres Occidentaux séjournant en Égypte.
15. Le tombeau de Tamerlan
L’anthropologue soviétique Mikhaïl Gerasimov a ouvert le tombeau de Tamerlan à Samarcande en juin 1941, faisant fi des avertissements des anciens de la région qui craignaient que le fait de déranger le conquérant n’entraîne une guerre pire que toutes celles qui l’avaient précédée. L’Allemagne a envahi l’Union soviétique deux jours plus tard, et les soldats soviétiques ont répété cette histoire jusqu’à la fin de la guerre. La dépouille a été ré-inhumée selon tous les rites islamiques à la fin de l’année 1942.
16. Le tombeau de Casimir IV
En 1973, douze chercheurs ont ouvert le tombeau du roi polonais Casimir IV à Cracovie. Dix d’entre eux sont décédés en l’espace de quelques années, et la presse s’est empressée de faire des comparaisons avec Toutankhamon avant même que quiconque n’ait analysé l’air à l’intérieur. Des analyses ultérieures ont révélé la présence d’Aspergillus flavus dans le tombeau, une moisissure qui produit des aflatoxines et dont l’inhalation est dangereuse dans un espace clos.
17. La pièce écossaise
Les comédiens refusent de prononcer le mot « Macbeth » dans une salle de théâtre et le remplacent par « la pièce écossaise ». La superstition veut que Shakespeare ait repris des formules magiques réelles pour les sorcières, et les mises en scène ont accumulé un long historique de blessures et d’annulations qui viennent étayer cette croyance. Quiconque glisse est envoyé dans le couloir pour tourner trois fois sur lui-même et jurer avant d’être autorisé à revenir.
18. La malédiction du Bambino
Boston a cédé Babe Ruth à New York après la saison 1919, puis est resté 86 ans sans remporter un seul titre. C’est le journaliste sportif Dan Shaughnessy qui a baptisé cette « période de disette » dans un livre publié en 1990 ; à cette époque, les supporters prenaient déjà la situation suffisamment au sérieux pour passer à l’action. Un groupe a ainsi sorti un piano d’un étang situé près de l’ancienne ferme de Ruth, dans l’espoir que cela aiderait.
19. La malédiction du colonel
Les supporters des Hanshin Tigers, en célébrant leur victoire lors de la Japan Series de 1985, ont jeté une statue du Colonel Sanders dans le canal de Dōtonbori, à Osaka. L’équipe a passé les 18 années suivantes sans remporter le titre, avant que des plongeurs ne parviennent enfin à repêcher la majeure partie de la statue en 2009. Ses mains et ses lunettes sont toujours au fond de l’eau.
20. Ötzi, l'homme des glaces
Sept personnes liées au corps vieux de 5 300 ans découvert dans les Alpes en 1991 sont décédées au cours des années suivantes, à commencer par le randonneur qui l’avait repéré. La presse à sensation a recensé ces décès et a monté tout un dossier en moins d’une semaine. Des milliers d’autres chercheurs ont manipulé et numérisé les restes sans incident, et le corps repose désormais dans une vitrine réfrigérée à Bolzano.