20 people who died without knowing they had changed the course of history

Un échantillon de sa tumeur a été prélevé à Johns Hopkins en 1951, à son insu et sans son consentement, alors qu’elle suivait un traitement contre un cancer du col de l’utérus. Ces cellules ont continué à se diviser en culture alors que tous les échantillons humains précédents avaient cessé de se multiplier, ce qui a permis de mener les essais cliniques du vaccin contre la polio et de mener des décennies de recherche par la suite. Elle est décédée en octobre de la même année, à l’âge de 31 ans. Sa famille n’a été informée de l’existence de ces cellules que dans les années 1970.

Son article sur les plants de pois fut publié en 1866 et passa inaperçu, lu par une poignée de personnes qui n’en saisirent pas la portée. À sa mort, en 1884, il était abbé d’un monastère et la science avait depuis longtemps tourné la page. Trois botanistes redécouvrirent ses résultats indépendamment les uns des autres en 1900, et c’est ainsi que la génétique vit le jour.

L’idée reçue selon laquelle il n’aurait vendu qu’un seul tableau n’est pas tout à fait exacte, puisqu’il en a vendu quelques-uns et en a échangé d’autres contre du matériel et des repas. Monet et Signac ont tous deux défendu son œuvre de son vivant. Cela ne lui a toutefois rapporté ni argent ni grand public. Il est décédé en 1890, à l’âge de 37 ans, au moment même où les critiques commençaient à s’intéresser à lui. Ses toiles battent aujourd’hui des records aux enchères.

Dans une maternité viennoise, dans les années 1840, il constata que les médecins qui se lavaient avec de la chaux chlorée cessaient de tuer leurs patients, et il disposait des chiffres de mortalité pour le prouver. La profession rejeta néanmoins cette découverte, en partie parce qu’il ne pouvait pas expliquer pourquoi cela fonctionnait, et en partie parce que cela impliquait que les médecins étaient le problème. Il fut interné dans un asile où il mourut en 1865. La théorie des germes fit son apparition peu après et lui donna raison.

Très peu de ses écrits ont été publiés de son vivant, et il avait demandé à son ami Max Brod de brûler tous ses manuscrits non publiés. Brod n’en a pas tenu compte le moins du monde, publiant Le Procès en 1925 et Le Château l’année suivante. La tuberculose l’a emporté en 1924, alors qu’il n’avait aucune raison de penser que son nom survivrait à cette décennie. On en a désormais tiré un adjectif.

Moins d’une douzaine de ses poèmes ont été publiés de son vivant, tous sous pseudonyme et assez fortement remaniés. Sa sœur Lavinia en a découvert environ 1 800 autres dans sa chambre après sa mort en 1886, cousus dans de petits livrets faits main. Le premier recueil est paru en 1890 et s’est suffisamment bien vendu pour nécessiter une réimpression quelques mois plus tard.

Dès 1912, il affirmait que les continents avaient autrefois été réunis et s’étaient ensuite éloignés les uns des autres, ce que la plupart des géologues considéraient comme un problème gênant, car aucune force connue n’était suffisamment puissante pour les déplacer. Il disparut sur la calotte glaciaire du Groenland en 1930 au cours d’une expédition, toujours en marge de la communauté scientifique. La cartographie des fonds marins réalisée dans les années 1960 a permis de mettre en évidence le mécanisme qui manquait à sa théorie, et la tectonique des plaques constitue désormais le fondement de cette discipline.

En étudiant des plaques photographiques à Harvard, elle établit en 1912 qu’un certain type d’étoile variable pulsait à une fréquence liée à sa luminosité réelle. Cela permit aux astronomes de disposer de leur première mesure fiable des distances cosmiques. Hubble utilisa cette relation pour démontrer que l’univers est en expansion. Elle succomba à un cancer en 1921, huit ans avant qu’il ne publie ses travaux.

Il fut tué en duel en 1832, à l’âge de 20 ans, après avoir passé une partie de la nuit précédente à mettre au point ses travaux de mathématiques, en y ajoutant dans les marges des notes dans lesquelles il demandait un délai supplémentaire. Ces documents restèrent dans un tiroir pendant quatorze ans avant que Liouville ne les publie en 1846. Les idées qu’ils contenaient constituaient les fondements de la théorie des groupes, qui est aujourd’hui à la base de la majeure partie de l’algèbre moderne et d’une grande partie de la physique.

La traduction non autorisée de la Bible en anglais lui a valu d’être exécuté à Vilvorde en 1536, à la suite d’une trahison survenue à Anvers. La version du roi Jacques, publiée 75 ans plus tard, s’est largement inspirée de son œuvre. Une comparaison mot à mot montre qu’environ 84 % de son Nouveau Testament reprend la formulation de Tyndale.

En 1455, un procès intenté par son bailleur de fonds, Johann Fust, lui fit perdre son atelier ainsi que les caractères de la Bible qu’il venait tout juste de terminer d’imprimer. Il fut enterré en 1468, dans l’anonymat et la misère. La presse qu’il avait construite se répandit à travers l’Europe en l’espace d’une génération, et la Réforme suivit les mêmes voies.

Décédé en 1828 à l’âge de 31 ans, il laissa derrière lui une grande partie de son œuvre musicale inédite, dont une bonne partie n’avait jamais été jouée en public. Dix ans plus tard, à Vienne, Schumann tomba sur le manuscrit de la Grande Symphonie en do majeur et convainquit Mendelssohn de la diriger. Quant à la Symphonie inachevée, elle dut attendre 1865 pour être jouée pour la première fois, soit trente-sept ans après que le compositeur l’eut mise de côté.

Il mourut en 1675, laissant derrière lui des dettes et onze enfants, et sa veuve dut céder des tableaux pour régler ses dettes auprès du boulanger. Pendant les deux cents années qui suivirent, ses œuvres furent attribuées à d’autres artistes ou tout simplement perdues de vue. Les essais d’un critique français dans les années 1860 lui ont permis de retrouver sa réputation. Il figure aujourd’hui parmi les peintres les plus admirés de tous les temps.

Zora Neale Hurston a publié Their Eyes Were Watching God en 1937, mais son œuvre a fini par tomber dans l’oubli. Elle est morte dans la misère en 1960 et a été enterrée dans une tombe anonyme. Alice Walker a contribué à raviver l’intérêt pour son œuvre après avoir recherché sa tombe en 1973.

Il a contribué à la mise au point de l’essence au plomb dans les années 1920, puis des réfrigérants au fréon une décennie plus tard. Ces deux inventions ont été saluées comme des avancées majeures, mais leurs effets néfastes sont apparus au grand jour après sa mort, en 1944. L’essence au plomb a empoisonné des millions de personnes, tandis que le fréon a contribué à la destruction de la couche d’ozone.

En octobre 1962, son sous-marin était la cible de bombardements à la grenade sous-marine menés par des navires américains ; il avait perdu le contact avec Moscou, et le capitaine voulait tirer une torpille nucléaire. Arkhipov s’y est opposé, ce qui, selon les règles en vigueur à bord, empêchait son lancement. Il est décédé en 1998. Cette histoire n’a été révélée au grand public qu’à l’occasion d’une conférence en 2002, quatre ans après ses funérailles.

Ses radiographies ont contribué à mettre en évidence la structure en double hélice de l’ADN, mais ses découvertes ont été attribuées à James Watson à son insu. Elle est décédée d’un cancer de l’ovaire en 1958, à l’âge de 37 ans, quatre ans avant que Watson, Crick et Maurice Wilkins ne reçoivent le prix Nobel pour cette découverte.

Le long de la côte du Dorset, elle a découvert et mis au jour certains des fossiles les plus importants du début du XIXe siècle, notamment le premier plésiosaure jamais identifié. Des géologues, tous des hommes, les ont achetés et publiés sans lui en attribuer le mérite, et la Société géologique ne l’aurait de toute façon pas admise parmi ses membres. Elle est décédée en 1847. Les spécimens qu’elle a mis au jour jouent encore aujourd’hui un rôle central dans la compréhension des extinctions.

Elle a travaillé comme nounou à Chicago pendant une quarantaine d’années et a sans cesse photographié les rues, sans presque jamais développer ses clichés ni les montrer à qui que ce soit. En 2007, un habitant de la ville a acheté une boîte contenant ses négatifs lors d’une vente aux enchères d’un entrepôt et a commencé à publier les photos sur Internet. Elle est décédée en 2009, à peu près au moment où les premières expositions étaient en cours d’organisation.

Il a été abattu à Sarajevo le 28 juin 1914 et est mort en quelques minutes ; il n’avait donc aucune idée de ce qui allait se passer. Cet assassinat a déclenché une série d’ultimatums qui ont débouché sur la Première Guerre mondiale. Quatre empires n’y ont pas survécu. Il se trouve qu’il faisait partie de ceux qui, à Vienne, s’étaient élevés contre une guerre avec la Serbie.